51 笑翠鸟

在维多利亚街上，午后的阳光射进树木之中。一只小笑翠鸟就站在第二张空着的长椅椅背上，为了晚上的演唱会开始试音。

“我想你应该觉得很奇怪，像是今天这种日子，人们竟然还可以面露微笑的散步。”约瑟夫说。“当你希望这个世界被不幸的泪水摧毁时，阳光却洒在树叶上，我想，你应该会觉得这是对你的冒犯吧。哈利，我的朋友，我能说什么呢？事情不是这样的。”

哈利眯眼望向太阳。“说不定她饿了，说不定正在受苦。但最糟糕的部分，是我知道她肯定相当害怕。”

“要是她能通过考验，就可以成为你的妻子了。”约瑟夫对笑翠鸟吹着口哨。

哈利诧异地看着他。约瑟夫是清醒的。

“很久以前，原住民女人要结婚，必须得通过三道考验。”约瑟夫说。“首先是控制饥饿。她得忍受两天不吃东西。接下来，则会在她面前升火，烤着多汁的袋鼠排或其他美味食物。这项测试是要看她能不能控制自己不要贪心，只吃一点食物，为其他人留下足够的量。”

“在我成长过程中，我们那里也有类似的事，”哈利说。“只是他们称之为餐桌礼仪。但我觉得现在已经不存在了。”

“第二道考验是看她能否忍受痛苦。会用指甲刮她的脸跟鼻子，然后在身体上留下疤痕。”

“所以呢？现在的女孩子甚至还付钱这么做呢。”

“闭嘴，哈利。最后，营火快要熄灭时，她得躺在营火上，与灰烬之间只有几根树枝挡着。不过，第三道考验才是最严峻的。”

“恐惧？”

“没错，哈利。等到太阳下山后，部落的成员会围坐在营火旁，长老们会轮流告诉年轻女子毛骨悚然的恐怖故事，全都与鬼魂及形体会改变的邪灵有关。其中有些故事还很暴力跟下流。接着，她会被送到没有人烟的地方，或是接近她祖先坟墓的地方过夜。等到夜深人静，长老们会悄悄去她那里，脸上抹着白色泥土，戴着树皮面具──”

“听起来好像有点多余？”

“──装出恐怖的声音。你真的是个很糟的听众，哈利。”约瑟夫有点不开心。

哈利揉了揉脸。“我知道，”他总算说。“抱歉，约瑟夫。我只是想来这里好好思考，看看他是否有留下任何线索，或许可以当成方向，让我知道该去哪里找她。但我毫无头绪，而你又是唯一一个我可以聊聊的对象。你肯定会觉得我听起来像个愤世嫉俗、感觉迟钝的混蛋。”

“你听起来就像个认为自己得对抗整个世界的人，”约瑟夫说。“但你偶尔也得放下防备，双手才有力气战斗下去。”

哈利咧嘴一笑。“你确定你真的没有哥哥？”

约瑟夫大笑。“就像我说的一样，现在已经没办法问我妈了，不过我觉得她应该会告诉我才对。”

“你们两个听起来就像兄弟。”

“你说过好几次了，哈利。或许你应该试着小睡一下。”

哈利走进春田旅舍时，乔的脸色为之一亮。

“美好的午后时光，对吧，霍利先生？对啦，你今天看起来气色很好。我这里有你的包裹。”他举起一个灰色包裹，上头用大写写着“哈利·霍利”。

“谁寄来的？”哈利惊讶地问。

“我不知道。是一个计程车司机几小时前送来的。”

哈利回到房中，把包裹放在床上，撕开包装后打开里面的盒子。他多少能猜到是谁寄来的，但包裹里的东西则让他再无怀疑：六个塑胶试管上全贴有贴纸。他拿起一个，看着贴纸上的日期，马上认出那是英格遇害的日子，文字则注明“阴毛”。无需什么想像力也能猜到，剩下的试管里会是血液、头发、衣物纤维等东西。的确如此。

半小时后，他被电话吵醒。

“哈利，你收到我寄的东西了吗？我觉得你会需要尽快把这些弄到手才对。”

“图文巴。”

“随时为你服务，哈哈。”

“收到了，我猜是英格的吧。图文巴，我很好奇，你到底是怎么杀她的？”

“轻而易举，”图文巴说。“有点太简单了。有天深夜，我在我一个女友家时，她就这么自己按了门铃。”

所以奥图就是那个女友？哈利差点就问出口了。

“英格帮那栋房子的女主人带了狗食，还是我应该说是过去的女主人才对？我是自己进去的，不过也就我自己一个而已。我女友整晚都不在家，就跟平常一样。”

哈利留意到他的语气变得尖锐起来。

“风险不会很大吗？可能会有人知道她去……呃，你女友的家。”

“我问了。”图文巴说。

“问她？”哈利回答，感到怀疑。

“有些人天真到难以置信。只要有安全感，说话就会完全不经大脑。她的确是个甜美、无邪的女孩。‘没有，没人知道我要过来，问这个干嘛？’她说。哈哈。我觉得自己就像《小红帽》里的大野狼。所以我告诉她，她来得正是时候。还是我应该说她挑错时间才对？哈哈。你还想听接下来的事吗？”

哈利的确想听。最好能听到每一件事，直到最后的细节为止。他想知道图文巴还是孩子时的经历、第一次杀人的经过、为何没有固定仪式、为何有时只是强奸、杀人后的感觉等等。还有，当他刚成为连续杀人犯，由于技巧仍未熟练，过程与计划及梦想中不同时，是否又会在兴奋褪去后感到沮丧。他想知道的事太多。时间、地点、方法与工具。他想了解他的情绪、激情，以及驱使他如此疯狂的原因。

但他没有心情。现在没有。此刻他不在乎英格被强奸时是死是活；这场谋杀是不是因为奥图留他一人，因此作为对他的惩罚。哈利不想知道图文巴是在屋里或车上杀她，更不想知道她发现自己难逃一死时，是否曾对着图文巴哭泣求饶。他不想知道，是因为他很难不让自己把英格的脸换成碧姬妲的。这只会让他软弱。

“你怎么知道我住在哪里？”哈利硬挤出这个问题，好让交谈继续下去。

“哈利，你是不是累了？我们上次碰面时，是你自己告诉我的。喔，对了，顺带一提，我忘了就这件事跟你说声谢谢。”

“听我说，图文巴──”

“哈利，我一直在想，你那晚打给我，除了要我帮忙教训那两个找死的西装男，背后的目的究竟是什么。没错，是还挺有趣的，但我们去那间夜店的原因，真的只是你想找那个皮条客报仇吗？或许我不太擅长看出别人在想什么，但也没那么不中用。你正在调查一桩谋杀案，应该不会在夜店被修理后，就浪费时间与精力去报复才对。”

“这个嘛……”

“说啊，哈利。”

“这的确不是唯一的原因。我们在世纪公园发现的女孩就在那间夜店工作，我推测杀她的人当晚可能就在那里，等在后门，一路跟踪她回家。我想看看你知道我们要去那里时的反应是什么。再说，你是个挺引人注目的人，所以我想让蒙卡比确认一下，看看他那晚是否见过你。”

“结果没那么走运。”

“对。所以我猜你当晚根本不在那里。”

图文巴大笑。“我甚至不知道她是脱衣舞娘，”他说。“我看见她走进公园，认为应该要有人告诉她，晚上去那种地方很危险，顺便证明给她看后果有多严重。”

“至少这个案子解决了。”哈利冷冷地说。

“只能跟你分享这种乐事真是可惜。”图文巴说。

哈利决定要冒个险。

“由于也没有别人可以分享这些事的乐趣，或许你会愿意告诉我，安德鲁在奥图家究竟发生了什么事？毕竟奥图是你的女朋友，对吧？”

电话另一头静了下来。

“比起这个，难道你不想知道碧姬妲怎么了？”

“不。”哈利说，语调不疾不徐，声音也并未太大。“你说你会像个绅士一样对待她。我相信你。”

“我希望你不是在试着让我良心不安，哈利。不管怎样，这根本毫无意义。你我都清楚，我是个精神病患。”图文巴轻声笑着。“很可怕吧。精神病患不应该知道自己有问题，但我一直知道。奥图也是。奥图甚至知道我偶尔得惩罚一些人才行。但他就是闭不了嘴。他在快崩溃的情况下告诉安德鲁，迫使我采取行动。那天下午，奥图要去圣乔治剧院，所以我在他出门后溜进他家，销毁所有可以把我跟他连结在一起的东西──照片、礼物、信件什么的。门铃响了。我小心翼翼地打开卧室的窗户，看见安德鲁时十分惊讶。我第一个反应就是不要开门。但接下来我意识到，我的计划就要泡汤了。我原本打算第二天去医院看安德鲁，送他茶匙、打火机、抛弃式针筒，还有一小袋加了我独家秘方的诱人海洛因。”

“致命的鸡尾酒。”

“也可以这么说。”

“你怎么确定他会收下？他知道你是个杀人魔，不是吗？”

“他不知道我晓得他知道了。你没仔细听，哈利。他不知道奥图告诉我了。总之，有戒断症状的瘾君子总是愿意承担风险，就像他觉得自己是个父亲一样，很容易相信别人。反正说这些也没用。他离开了医院，站在门口等着进门。”

“所以你决定让他进去？”

“哈利，你知道人的大脑可以运作得多快吗？你晓得那些我们花了一整晚，好不容易安排出盘根错节的梦幻计划，在大脑全速运转的情况下，其实只需要几秒就能想出来吗？我就是这样想出了计划，感觉有点像是安德鲁自己安排的一样。我敢发誓，我先前从来没想到要那么做！所以，我按下开门钮等他进来，就站在门后面，拿着我那条神奇手帕──”

“乙醚。”

“──然后把安德鲁绑在椅子上，找出他留下的工具与毒品，给他注射了大剂量，以确保我从剧院返回时，他还是一样安安静静的。在回去路上，我弄到更多好料，和安德鲁来了一场真正的狂欢。没错，真的就是这样，我离开时，他已经被吊在天花板上了。”

又是一阵轻笑。哈利集中精神，深吸一口气让自己冷静下来。他这辈子从来没有这么恐惧过。

“你说你得惩罚一些人，这是什么意思？”

“什么？”

“你说你偶尔得惩罚一些人。”

“喔，这个啊。对，我敢说你一定知道，精神病患总是相当偏执，再不然就是有点妄想症状。而我的妄想，就是把报复那些人当成一生的志业。”

“透过强奸白人女性？”

“是没有孩子的白人女性才对。”

“没有孩子？”哈利困惑地重复。这是先前没留意到的受害者共通点。但怎么可能会注意到呢？年轻女性大多没有孩子，所以并没有什么不寻常之处。

“对，没错。你们真的没留意到？无主之地，哈利！你们来到这里时，就因为我们没有播种，就把我们定义为没有财产的游牧民族。你们夺走了我们的国家，在我们眼前残害、蹂躏这片土地。”图文巴无需提高音量，话语内容便已足够响亮。“所以，你们之中没有孩子的女人，现在成了我的无主之地，哈利。没有人对她们播种，所以没有人拥有她们。我只是跟着白人的逻辑，与他们做相同的事而已。”

“但你也说那是你的妄想，图文巴！你知道这有多变态！”

“当然变态。但生病是件很正常的事，哈利。没有疾病才危险，要是有机组织停止战斗，很快就会崩毁。至于妄想，哈利，千万别小看它们。这在所有文化中都很有价值。以你们自己举例好了，在基督教里，他们会公开讨论坚持信仰有多么困难，但就算你跟最聪明、最虔诚的牧师讨论时，还是会有许多疑惑。如果你想确认那些让人感到怀疑的部分，不就等于是承认你所选择的信仰，其实只是让你活在妄想里吗？你不应该轻易放弃妄想，哈利。在彩虹的另一端，或许有什么奖品在等你。”

哈利躺回床上，试着不去想碧姬妲，以及她没有孩子的事。

“你怎么知道她们没有孩子？”他听见自己用沙哑的声音说。

“问啊。”

“怎么……？”

“有些人会说她们有孩子，是因为相信只要说她们有抚养小孩，我就会放过她们。她们会有三十秒的时间证明这点。如果你问我的话，我认为一个母亲要是没有随身携带孩子的相片，根本不算是母亲。”

哈利咽了一口口水。“为什么非得是金发不可？”

“这不是硬性规定。只是想尽量避免她们身体里其实有我们族人血统的机率而已。”

哈利试着不去想碧姬妲乳白色的肌肤。图文巴又低声笑了起来。

“我可以看得出你有很多想知道的事，哈利，不过用手机聊天很贵，像我这种理想主义的人并不富有。你很清楚自己得做些什么，又有哪些事做不得。”

他挂断电话。在通话期间，天色已瞬间转成黄昏，房间里一片昏暗。一只蟑螂的弯曲触角从门口裂缝中探了进来，确认里头是否安全。哈利将床单盖在身上，整个人蜷缩起来。在窗外的屋顶上，一只笑翠鸟开始了夜间演唱会，英皇十字区帮自己上紧发条，开始另一个漫长夜晚。

哈利梦见了克莉丝汀。他或许在快速动眼期的两秒之间就做完了这个梦，但梦境横跨了半辈子，所以可能更久一点。她穿着哈利的绿色浴衣，抚摸着他的头发，叫哈利陪她一起。哈利问她要去哪里，但她站在半开的阳台门前，窗帘在身旁飘动，后院中的孩子们正在大声吵闹，所以他没听见她的回答。有时，他会因为阳光睁不开眼，因此在视线中遍寻不着她的身影。

他下了床，朝她走近，想听清楚她说的话，但她笑着跑到阳台，爬上栏杆，像是绿色气球般飘了起来。她飘到屋顶大喊：“大家快来！大家快来！”在后来的梦境中，他四处奔波，问每个人知不知道派对在哪里举办，但他们要嘛不知道，要嘛就是早就上路了。接着他又去了福隆纳游泳池，但身上的钱不够买票，只好爬过栏杆。到了另一边以后，他发现自己割伤了，在身后的草地、磁砖以及通往十米高跳水台的阶梯上留下血迹。那里没有人在，所以他仰躺在地，望向天空，听着血珠从泳池边缘滴下去时发出的细微溅水声响。在太阳的方向，他觉得自己可以辨识出一个飘浮的绿色人影。他把双手放在眼前，就像望远镜一样，清楚地看见了她。她漂亮极了，几乎就像透明似的。

他被一声有可能是开枪的声音吵醒，就这么躺着聆听雨声，以及英皇十字区的纷乱吵闹。一会儿过后，他又睡着了。在这一晚剩下的时间里，哈利再度梦见克莉丝汀，或者那是他的想像。只是，有几个短暂的片刻，她变成了一头红发，说的则是瑞典话。